沉默寡言的小说家丹尼尔曼托瓦尼(奥斯卡马丁内兹饰)与成功有着难以言喻的关系：成功给他带来了同时代其他作家无法比拟的财富，但也让他担心自己失去了成名前的宝贵锋芒。五年过去了，这位住在巴塞罗那的作家依然炙手可热，他不得不要求助手礼貌地拒绝一堆热情的邀请，直到收到一封来自家乡萨拉斯的信，那里距离布宜诺斯艾利斯有七个小时的车程。丹尼尔所有的创作灵感都来自这片故土，但他已经40年没有回过家乡了。就像他说的，他没有离开过家乡，但他再也没有回来。令助手惊讶的是，他接受了小镇的邀请，踏上了领取“杰出市民”奖的征程。不过，他这次回国的前提是：拒绝被媒体打扰。到达布宜诺斯艾利斯后，他乘坐一辆破车，几经波折，终于来到小镇，受到市长的热烈欢迎。村民们对名人的到来欣喜若狂。有人认为丹尼尔笔下的人物就是自己，对这个作家提出各种要求。根据安排，丹尼尔将在家乡巡回演讲，并担任一场绘画比赛的评委。安东尼奥，他少年时代的朋友，沾沾自喜地告诉这位伟人，他娶了艾琳，他抛弃的女孩。